





10 - Cabo-Verdianos e São-tomenses de ascendência cabo-verdiana em São Tomé e Príncipe 
na atualidade: Uma abordagem etnográfica.  
JOANA AREOSA FEIO 
 
 
"Por um lado eu quero deixar de ser o que sou, ou não sei se ainda sou, ou se já sou mas de 
outro modo...porque agora já está mais fácil sair e deixar de ser o que se era"  
(Sérgio Godinho, “Pode alguém ser quem não é”)135. (sublinhados meus). 
 
 
São Tomé e Príncipe formou-se enquanto sociedade a partir de uma economia de 
plantação, baseada no trabalho escravo136, e mais tarde no de “contratados” 137. Estes 
vieram inicialmente do Gabão, Costa do Ouro e Libéria e desde inícios do século XX, 
de Angola, Cabo-Verde e Moçambique (Cf. Seibert, 2001:53). A primeira vaga de 
contratados vindos de Cabo-verde é de 1903. A sua chegada às roças de São Tomé e 
Príncipe prolonga-se por todo o século XX, com maior intensidade nos anos 30-40 
(devido às graves crises de fome neste arquipélago) e nos anos 50 (cf. Nascimento 
2003). Os cabo-verdianos virão de diferentes ilhas, sozinhos ou em família, e 
desempenharão nas roças, salvo raras exceções, pesado trabalho braçal. Os contratados 
embarcavam para as ilhas iludidos pela miríade de um contrato de trabalho que 
teoricamente os deixaria regressar livremente às suas terras. Eram obrigados a trabalhar 
em condições desumanas e sujeitos a castigos, sendo que muitos, sobretudo os cabo-
verdianos, nunca chegaram a ser repatriados, ao contrário do que aconteceu com os 
moçambicanos e com muitos angolanos. Estas pessoas viviam acantonadas nas sanzalas 
das roças, distanciadas, a vários níveis, da população são-tomense.  
Atualmente é frequente encontrarem-se nas roças de São Tomé, nas antigas 
sanzalas, cabo-verdianos idosos (mas não só) que foram na sua juventude para o 
arquipélago, engrossando a mão-de-obra colonial, e que esperam (ainda) a chegada de 
algum avião.  
                                                        
135 Música do álbum Pré-Histórias, de 1972. 
136 Castro Henriques chama-nos a atenção para o papel ativo do “elemento africano” na invenção de São 
Tomé e Príncipe enquanto sociedade crioula e de economia de plantação, uma vez que os “escravos”, 
geralmente tidos como agentes passivos, não constituíram de modo algum “massas inertes e 
homogéneas”. Pelo contrário, estas pessoas, provenientes de diversas regiões e “áreas culturais”, 
contribuíram ativamente para a constituição da sociedade santomense (2000:39-40-41). 
137 Em 1875, devido às pressões abolicionistas internacionais, sobretudo vindas de Inglaterra, criou-se a 
categoria de contratados ou serviçais, que vieram a constituir a maior parte da população em São Tomé e 






Foi em 2002, numa visita a uma roça muitíssimo isolada, que se deu um dos 
encontros mais marcantes da minha relação com São Tomé e Príncipe, encontro 
marcante e que me acalentou a motivação para continuar um percurso de pesquisa nas 
ilhas. Foi precisamente um encontro com um cabo-verdiano, que foi para São Tomé 
contratado, na casa dos 20 anos, e se encontrava, segundo palavras suas, à espera de um 
avião que o levaria de regresso ao seu país e à sua família, como se se tivesse esquecido 
que já tinha envelhecido, que o tinham deixado ali, que nenhum avião iria chegar…que 
a família que deixara para trás já não estaria sequer viva. Sobre este encontro e suas 
implicações na minha pesquisa, no trabalho de campo antropológico em geral e na sua 
relação com ética e emoções, discorro num outro texto138. O mote ou o âmago por 
detrás da minha pesquisa nas ilhas, não está de forma alguma distante das roças, nem 
distante das histórias de vida dos cabo-verdianos e descendentes que tenho conhecido ao 
longo dos anos no arquipélago.  
Hoje em dia, calcula-se que cerca de 50% da população em São Tomé é cabo-
verdiana e de ascendência cabo-verdiana, valores que aumentam para 80% no Príncipe. 
Após o período da independência das ilhas cerca de nove mil cabo-verdianos (Seibert 
2001a: 162 in Temudo, 2008: 78) permaneceram em São Tomé e Príncipe, quebrando-
se a promessa de repatriamento, por motivos que interessarão analisar. Em 1982, 
ocorreu uma importante manifestação de cabo-verdianos que exigiam o seu 
repatriamento, o que seria segundo Eyzaguirre “contra os interesses dos dois países, 
dado que Cabo Verde não tinha recursos para os receber, e São Tomé e Príncipe, não 
estava interessado em perder os trabalhadores agrícolas das empresas estatais” 
(Eyzaguirre 1988: 358). Nascimento refere-se a inúmeras manifestações e protestos 
relacionados com a exigência de repatriamento por parte das pessoas com contracto, 
sobretudo cabo-verdianos, em diversos momentos do século XX, quer em São Tomé 
quer no Príncipe, com consequências gravosas para os mesmos (leia-se 2003: 23-24). 
Falemos um pouco de etnicidade. No contexto são-tomense, os forros, 
consideram-se os “são-tomenses autênticos”, os autóctones ou verdadeiros “filhos da 
terra”, justificando assim e em grande medida, os seus privilégios. Apostaram desde 
cedo na criação de uma distância ontológica face aos ex.contratados, distância que teve 
na sua base as lógicas que imperavam no antigo sistema colonial (Feio, 2008). Os 
                                                        







“africanos do continente” eram considerados seres inferiores, “indígenas”, enquanto os 
forros e os angolares foram inseridos na categoria de cidadãos. Os próprios cabo-
verdianos foram considerados cidadãos pelo regime colonial, porém e devido aos 
trabalhos que executavam nas roças, quer enquanto capatazes, quer enquanto 
trabalhadores comuns, em condições semelhantes às dos “continentais”, eram vistos 
pelos são-tomenses enquanto “outros”. Recordemos que a criação de distanciação e 
mesmo de rivalidade entre pessoas e “grupos” foi uma das armas usadas no e pelo 
próprio regime colonial. O convívio interétnico entre nativos e contratados era punido, 
sendo que eram os capatazes (moçambicanos, angolanos, cabo-verdianos) que estavam 
incumbidos de vigiar essas aproximações. As animosidades eram tão fortes que depois 
da independência se registaram algumas perseguições feitas por forros e angolares a 
alguns ex. contratados (sobretudo aos moçambicanos e angolanos), segundo o que me 
foi revelado em contexto de entrevista. Por outro lado, a realidade terá sido bastante 
mais dinâmica: havia obviamente interações entre serviçais e ilhéus, nomeadamente 
através das relações comerciais informais e clandestinas (cf. Nascimento 2003, Seibert 
2001). A aposta por parte dos ilhéus forros em se demarcarem face aos serviçais, 
relaciona-se precisamente com a reivindicação de um estatuto superior ao “escravo” e 
ao “contratado”, e alinha com a recusa em trabalhar nas roças do colono139, num 
contexto político que abraçava a raciologia e o racismo enquanto ideologia. Assim, a 
demarcação simbólica dos serviçais seria tanto mais “urgente quanto a tendencial 
diminuição de diferenças socioeconómicas (…) a que acrescia a “similitude racial” 
entre ambos os grupos por oposição aos europeus”. (Nascimento 2003:41) (aspas 
nossas). Este autor, refere que o facto de os cabo-verdianos serem por vezes mais 
letrados e mesmo considerados mais próximos dos europeus provocaria “mais 
incómodo nos ilhéus” (2003:41). Do mesmo modo, os cabo-verdianos tentavam 
distanciar-se dos outros serviçais, tentando sair das roças e juntar-se às comunidades de 
“ilhéus e fugidos” (cf. Nascimento, 2003:41). Este autor refere-se mesmo a uma 
“eventual disputa da terra” entre cabo-verdianos e são-tomenses, registada desde finais 
de oitocentos (2003:43). 
                                                        
139 Convém aqui referir que apesar da recusa são-tomense em integrar a mão-de-obra das roças (uma das 
razoes para a “importação de trabalho” do continente africano e de Cabo Verde), muitas das vezes estes 
viram-se obrigados a executar tarefas para o colono, sobretudo devido à perda do seu poder 
socioeconómico e autonomia, com a expropriação dos seus terrenos na segunda metade do século XIX 
para a implementação das roças de cacau e café proveniente do Brasil. No entanto, tinham as suas 






Na atualidade, os forros evocam simultaneamente – e paradoxalmente – quer um 
passado de resistência ao trabalho escravo140 e à luta pela independência, quer um 
passado de crioulização sociocultural, que os situaria, próximos da “europeidade 
civilizadora” (Feio, 2008:45-62). Seriam os legítimos donos das terras onde – 
idealmente – trabalhariam os cabo-verdianos e outros antigos contratados.  
Como já referido, interessa-nos refletir sobre os processos identitários em São Tomé e 
Príncipe atual, nas suas variadas dimensões, relacionando “escolhas” identificatórias e 
diferentes percursos de mobilidade, entre pessoas com diferentes estatutos étnicos e 
socioeconómicos, tratando-se de olhares dinâmicos e realidades processuais, 
apreensíveis apenas em vários contextos de interações (cf. Eriksen, 1993:31).  
Recusamos a “tendência para reificar grupos como se fossem internamente 
homogéneos ou mesmo atores coletivos com propósitos comuns” (cf. Brubaker, 
2004:8), o que não significa que o mesmo (a groupness) não possa ser uma 
reivindicação de pessoas que se agrupam – também e - por vezes com objetivos e 
interesses comuns.  
Assim, exemplificamos momentos de reforço de certas categorizações, as suas 
reelaborações, bem como momentos de fraca importância destas mesmas categorias, ou 
seja, momentos de fraca etnicidade. Segundo Brubaker, a etnicidade “acontece” numa 
variedade de “lugares” do dia-a-dia: nos encontros, nas categorias práticas, no 
conhecimento do senso comum, nos idiomas culturais, nas redes sociais, nas formas 
institucionais (2004:2). A “etnicidade do dia-a-dia” poderá tornar-se invisível ao olhar 
dos estudiosos da ação coletiva ou da violência étnica, mas terá a sua relevância, o que 
aconteceria necessariamente ao mudar a escala do olhar, a uma dimensão mais pequena, 
típica da antropologia (2004:2). 
Assim, olharemos cabo-verdianos e seus descendentes, já são-tomenses reforce-
se, enquanto pessoas inseridas (auto e hetero) em categorizações étnicas que continuam 
a ter relevância efetiva num quadro de sociabilidades bastante hierarquizado. 
Mostraremos que a etnicidade também se esbate (momentaneamente), mas não é 
ignorada, por exemplo, ao nível da participação política formal ou na oferta de um bom 
emprego. Tal como não é esquecida a pertença a certa família ou a certa classe 
socioeconómica. Exemplificaremos ainda algumas das estratégias de mobilidade 
                                                        







estatutária levadas a cabo por diferentes atores sociais (investimento nos estudos, casa 
na cidade, entre outras), num contexto de batalhas diárias. 
 
São Tomé e Príncipe na atualidade - alguns dados  
 Hoje, quase 40 anos após a independência política do arquipélago, várias são as 
mudanças estruturais que contribuem para um alargar de novos encontros sociais que 
implicam a reformulação de referenciais identificatórios, a vivência étnica e interétnica 
e os próprios percursos. 
Destaque-se por exemplo, as migrações das populações das roças para a cidade, como 
os ex.contratados e seus descendentes, que procuram construir uma casa nas vilas 
(zonas) e nos bairros periféricos da capital. O ter-se “um pé” (uma casa) na cidade é 
percecionado por estas pessoas, enquanto fundamental para um percurso de ascensão 
social e étnica, o que é comum às várias gerações. 
 Regista-se ainda (em menor grau mas relevante) um movimento contrário: forros 
e angolares, com menos recursos, procuram trabalho nas roças desde a sua 
nacionalização (no pós-independência), com as empresas estatais141, e posteriormente, 
com a privatização das terras e a contínua distribuição desigual (da terra) (Leia-se a este 
propósito Temudo, Nascimento, Seibert, Eyzaguirre). 
  “Muito embora fosse já membro do FMI desde 1977, o governo santomense só 
em 1985 inicia um processo de liberalização económica, adotando um Programa de 
Ajustamento Estrutural (PAE) a partir de 1987 (Seibert 2002a: 828). É também na 
década de 1980 que o governo inicia um primeiro processo (1985-1989) de privatização 
da terra – que decorreu de forma «arbitrária». Em 1989 só cerca de um terço desta terra 
se encontrava em cultivo (Seibert 2001a: 229 e 2001b: 831 in Temudo, 2008:11). 
  “(…) tendo ocorrido casos em que o Estado se reapropriou das parcelas muito 
produtivas, para depois as deixar de novo abandonadas (Eyzaguirre 1988:353 in 
Temudo, 2008: 79) ”. “Porém, o PPADPP não foi concebido como um projeto de 
reforma agrária ou de desenvolvimento rural, mas antes como um projeto de 
distribuição de terras que prioritariamente deveriam ser atribuídas aos antigos 
trabalhadores. Mais do que um projeto de privatização da terra, foi um projeto de 
                                                        
141 Muitos membros do Governo (da elite forra), acabam por ter acesso às terras maiores e mais 
produtivas, das quais se apoderam. Muitos forros irão trabalhar nas empresas estatais e em troca 






«privatização da agricultura» (FAO & WB 2000: vi in Temudo, 2008:80). Na verdade, 
muitos trabalhadores ex. contratados que dedicaram toda uma vida de trabalho árduo 
nas roças coloniais (e depois nas empresas estatais com a nacionalização das roças no 
pós-independência), não receberam lotes alegando-se a idade avançada ou o facto de 
serem muitos novos (filhos e netos de ex. contratados), o que também intensificou o 
processo de êxodo rural, a par de uma difícil vida na agricultura de subsistência sem 
apoios estatais (desestruturação da economia, ausência e degradação de estradas, 
atribuição de lotes de terra pouco férteis ou encapoeirados). São Tomé e Príncipe 
importa hoje quase 90% do que aí se consome. 
 Registamos ainda enquanto mudanças estruturais: as emigrações e as 
imigrações. Assiste-se já a partir de meados dos anos 80 às migrações internacionais de 
pessoas de diferentes estatutos, quer seja para estudar142, quer uma emigração de 
natureza económica para países como Portugal, Cabo-Verde e Angola, e mais tarde 
Reino Unido, França, entre outros. Alguns cabo-verdianos e seus descendentes 
começaram a viajar, tendo como destino as suas terras ou as dos seus pais, acabando 
porém, a grande maioria, por regressar a São Tomé (falarei deste tópico mais à frente) 
ou a reemigrar para Angola, Gabão, Senegal, segundo o que nos é relatado. 
 Estes fluxos provocam sem dúvida, alterações no modo como as pessoas 
convivem. Uma das pessoas com quem residi, Josefina, uma jovem são-tomense forra 
que estudou em Paris, conta a certa altura como passou a conhecer muitos dos “hábitos 
dos cabo-verdianos e descendentes” [já são-tomenses portanto] devido precisamente à 
sua estadia em França, onde “convivia com muitos”, o que não acontecia anteriormente. 
“Agora já é normal e frequente”, revela. 
 Outra mudança estrutural relaciona-se com um maior acesso ao ensino, por parte 
das novas gerações de “descendentes” mas não só, também por parte das novas gerações 
de angolares e de principienses e de forros mais humildes. Note-se que o consulado de 
Cabo Verde em São Tomé está a atribuir bolsas de estudo143 para os descendentes de 
cabo-verdianos, quer para São Tomé, como para Cabo Verde. Alguns estudantes optam 
por Cabo-verde, nomeadamente aqueles do Príncipe, por não terem onde ficar em São 
Tomé (a tal casa na cidade), conforme o que nos revela o cônsul de Cabo Verde.  
                                                        
142 O governo são-tomense “oferece” bolsas de estudo para Portugal, Cuba, França, entre outros.  






 “Agora há descendentes de ex. contratados com acesso à escola, ao contrário do 
que aconteceu num passado recente”, referem-nos em entrevista, pelo que há toda uma 
nova reflexividade cultural144 nas novas gerações, o que possibilita também o acesso a 
um leque de escolhas e de identificações para além das “tradicionais”, contribuindo para 
uma maior abertura social.  
Há uma nova reafirmação da cabo-verdianidade em São Tomé e Príncipe, que 
está muito relacionada com a recente valorização de Cabo Verde no arquipélago, muito 
feita a partir de imagens exteriores, como demonstrarei mais à frente, o que contribui 
para um novo “statement étnico”: “tenho orgulho em ser cabo-verdiano”, que se já se 
ouve entre as mais novas gerações (3ª e 4ª gerações de descendentes). Surgiram 
recentemente alguns jovens em grupos musicais que cantam em crioulo de Cabo Verde 
e se reafirmam enquanto descendentes. Apostam na “saída” das roças e do que estas 
representam e representaram na vida dos seus pais e avós. A par destes novos grupos 
musicais, de sucesso fugaz porém, surgem outras atividades laborais como djs e 
animadores, guias turísticos, motoqueiros, protagonizadas em grande medida por 
membros das novas gerações de descendentes de ex.contratados. Muitos valem-se do 
seu conhecimento das zonas rurais, para darem a conhecer aos turistas (que cada vez 
mais visitam as ilhas), “São Tomé real”, com todas as implicações que este tipo de 
turismo traz.145 São Tomé e Príncipe tem apostado muito no desenvolvimento do 
turismo à escala global146, sobretudo nos últimos anos. Se por um lado, surgem estas 
novas “saídas” laborais, como o motoqueiro, o motorista ou o guia turístico (até o 
segurança ou o mediador ou mesmo o “moço de recados”), o que também altera e a 
vivência interétnica (entre descendentes de cabo-verdianos e americanos, franceses, 
italianos, por exemplo) e o seu mundo referencial, por outro lado, não deixam de ser 
trabalhos de “desenrasque” e de alguma, se não bastante, subalternidade. Ou seja, as 
melhores profissões continuam de algum modo – ainda – pouco acessíveis e sujeitas a 
fechamentos étnicos e de classe. Por outro lado ainda, estas práticas propiciam modos 
de se fugir da roça e vir “sair na cidade”, como me dizem. Porém, estes jovens não 
deixam de ser extremamente mal vistos, sobretudo por forros de “classe média e alta”: 
                                                        
144 Eriksen (1993,1998) escreve sobre os modos como a literacia potencia a reflexividade cultural. 
145 As principais unidades hoteleiras das ilhas organizam inclusive “excursões às roças”, às antigas casas 
senhorias e às sanzalas, onde residem muitos habitantes. Pretendemos desenvolver este tópico, 
problemático, na nossa tese. 
146 São Tomé tem vindo a ser considerado um dos mais “exóticos” destinos turísticos, nomeadamente por 






“Joana, não ande com motoqueiros147, são pessoas que a gente não conhece”, “São 
pessoas de roça, são pessoas de rua”, dizem-me com preocupação.  
 
Voltando ao tema da terra.  
 Como já se referiu, houve recentemente uma aproximação de forros mais 
humildes ao desempenho de atividades agrícolas (e consequente venda de produtos) nos 
subúrbios da cidade capital e nas vilas, tal como fazem os cabo-verdianos e 
descendentes. Na verdade, é uma atividade feita por quem consegue arranjar um pedaço 
de terra que permita (ou ajude a) sobreviver. Viemos a encontrar também nas roças, 
junto de ex. contratados e descendentes, várias famílias de forros, que ocupam ruínas de 
antigos hospitais e casas senhoriais. Assim, os mais excluídos, independentemente da 
pertença étnica, aproximam-se no que diz respeito à atividade ocupacional, e à zona de 
residência, independentemente da etnicidade: “forro tá a virar angolar148, forro tá a virar 
cabo-verdiano” (cf. Temudo, 2008:78-79).  
 Irei agora expor parte da minha observação de práticas de convivência 
prolongada com pessoas de diferentes estatutos, em casa de Rosa e familiares, uma 
família forra de “classe média”, onde vivi no início de 2012, num bairro muito perto da 
cidade capital. Residi ainda em 2012 em casa de Maria, na sua recém-inaugurada 
vivenda localizada também perto da capital149. Maria tem cerca de 40 anos. É 
descendente de cabo-verdianos que vieram enquanto contratados para as roças. Tem 
dois filhos pequenos e é divorciada. É licenciada e tem uma ótima posição profissional. 
Cresceu na roça até aos 8 anos e veio com essa idade residir para um subúrbio da 
capital, onde a sua mãe construiu uma humilde casa de madeira. A sua mãe tornou-se 
vendedora ambulante no mercado da cidade. Sendo Maria a filha mais nova (juntamente 
com um irmão), únicos residentes da cidade, pode estudar, ao contrário das restantes 
irmãs (na altura já maiores de idade), que permaneceram nas roças. Irei assim expor as 
minhas vivências em ambas as casas (de Rosa e de Maria), bem como os meus 
encontros e entrevistas nas roças, nas vilas, nos arredores da cidade, na cidade, com 
                                                        
147 Este foi um dos meus principais meios de deslocação nas ilhas em 2012, o que constitui uma mais-
valia para a análise que me encontro a elaborar. 
148 Sobre os “Forros-pescadores” (a pesca seria a profissão “natural” dos angolares segundo a etnoteorias 
locais), leia-se Feio, 2008: 46-82. 
149 Quer Rosa quer Maria vivem em bairros étnica e socialmente mistos, porém Rosa vive na parte 
privilegiada do seu bairro, destinada a funcionários públicos e ou reformados da função pública, enquanto 






José150, Josefina, Arlindo, Rui, Inês, Augusta, Beatriz, Papá João, Joana, Ana, entre 
outros, partindo dos meus diários de campo bem como de alguns excertos de 
entrevistas. 
 
No Quintal de Dona Rosa  
Como já foi referido, a família de Rosa é uma família forra “de classe média”, 
residente numa confortável vivenda de cimento, na zona nobre de um bairro perto da 
capital. Rosa tem sessenta anos. É viúva de um funcionário público, forro, e é a própria 
reformada da função pública. Vive com os seus dois filhos, Josefina e João.  
Josefina de 35 anos, é solteira e não tem filhos. Tirou uma licenciatura em 
administração pública em Paris, onde viveu 9 anos. Trabalha como secretária. João tem 
36 anos, também é solteiro e não tem filhos. Formou-se em Cuba, e está ativamente à 
procura de trabalho. 
Rosa possui algumas roças ou glebas (roça di forro), algumas eram dos pais151, 
outras do falecido marido, porém “apenas uma está cultivada, entregue a um cabo-
verdiano, que está lá a tomar conta”, refere Rosa, o que é de resto é um discurso muito 
comum. (itálicos meus). O “cabo-verdiano” surge-nos representado enquanto aquele 
que de facto colocaria a mão na terra enquanto empregado de outrem.  
Junto da família de Rosa, pude observar sociabilidades entre pessoas com o mesmo 
estatuto e entre pessoas de diferentes estatutos étnicos e socioeconómicos, que decorrem 
diariamente no seu quintal, onde se janta, almoça e convive. Atentei ainda nos 
referenciais identificatórios explicitados e valorizados em certos momentos por estas 
pessoas, os três membros da família com quem residi, e as visitas regulares da casa. São 
momentos de convívio íntimo entre pessoas que partilham neste espaço - e à mesa - 
refeições, estórias e afetos, constituindo estas pessoas uma família extensa que cultiva 
de forma intensa relações de interajuda, relacionados com o capital social de cada um. 
Neste quintal, valorizam-se várias dimensões da identidade social, para além da 
étnica152, como a identidade nacional (ser são-tomense; partilham muitas das 
representações sobre o país), a identidade de género (ser mulher), a identidade religiosa. 
Valoriza-se ainda a posição socioeconómica (percursos de mobilidade ascendente), os 
                                                        
150 Todos os nomes são fictícios. 
151 O seu pai era agricultor na sua própria gleba, na zona da Trindade, e acabou por ser uma das vítimas 
do terrível Massacre de Batepá, em 1953. 







consumos, nomeadamente alimentares, os debates diários sobre a terra, a troca de 
conhecimentos sobre a mesma, sobre a agricultura, sobre os usos de plantas medicinais, 
entre outros.  
Interessa-nos perceber o que une Rosa e os seus dois filhos, Maria (descendente 
de cabo-verdianos), José (descendente de cabo-verdianos153), os Tios Ana e Alberto 
(forros), Joelma, mãe de Maria, e Arlindo (de ascendência angolar, forra e brasileira), 
sujeitos que se querem e tratam como “família”, como os próprios referem inúmeras 
vezes. Interessará contrapor as descrições “do que os une” com outras, que as 
contradizem. 
No confortável quintal da sua ampla vivenda, Rosa recebe regularmente a visita 
de dois descendentes de cabo-verdianos, criados em roças e agora residentes na capital, 
ambos com um percurso social de ascensão, um mais que outro, como se descreverá. 
Outra visita assídua da casa é um empresário de sucesso da construção civil, Arlindo, 40 
anos, misto de angolar, forro e brasileiros e que está a apoiar a construção da casa de 
Josefina, numa das zonas mais prestigiadas da capital, onde o próprio reside. Arlindo, 
cuja esposa está já vários anos fora do país, conheceu Rosa por intermédio da esposa, 
pois ambas frequentavam a mesma igreja e faziam parte do mesmo grupo coral. 
 Visitam-nos ainda um ilustre casal de forros, Tio Alberto e Tia Ana; ainda uma 
tia materna de Rosa com o marido e as filhas, e vários colegas de João.  
Todos os dias mais alguém bate ao portão à hora de almoço. É uma batedela quase em 
surdina. É um menino,154 cerca de 10 anos, descalço e roto, que vai buscar almoço. 
Nunca foi convidado a entrar, ou a sentar-se à mesa connosco e espera pelo almoço no 
portão do quintal, sem proferir palavra ou olhar-nos diretamente. “Ele nem na escola 
anda! Você viu cabelo dele?!” dizem. “É uma vergonha! Cabelo assim?!”, são os 
comentários, que o próprio ouve. Um dia João disse: “Chega aqui menino, vem ver 
chicote!” e riam muito. A criança mantém-se silenciosa, reparo na barriga, cada vez 
maior, e não no bom sentido, cresce a barriga à medida que cresce a apatia. “Não se 
esqueça de devolver as caixas, ouviu bem?!” grita-lhe Rosa. 
 Rosa fala sempre da importância da comida, da fruta-pão, do tipo de peixe, do 
calulu, da importância da “comida caseira e tradicional”. Porém, não deixa de cozinhar 
                                                        
153 Tem cerca de 50 anos. Foi criado numa roça onde viveu até aos 30 anos. Depois conseguiu arranjar 
casa na cidade (e emprego) e tornou-se vizinho de Rosa. O seu é um percurso suado e muito batalhado, 
como descreveremos em pormenor mais à frente. 






ocasionalmente a cachupa (considerado “o prato” tradicional de Cabo-Verde), por 
considerar mais “económico e fácil de fazer”. Também “uso a fuba”, apesar de não 
considerar típico, como é a fruta-pão ou a banana assada. Inclui ainda na sua ementa, 
pratos considerados europeus, por mão da filha, que cozinha “massa de cotovelo com 
manga cortada, atum, milho e alface”. “Na Europa come-se muito assim”, diz Josefina à 
mãe. Valoriza muito os consumos de produtos do intermar, afamada mercearia 
portuguesa, onde adquire, a custo (produtos muito caros), alguns produtos que oferece 
às visitas mais cerimoniosas, como os tios Ana e Alberto155. 
Lembro-me de Maria passar a fazer o mesmo na casa nova: “eu agora só uso chá de 
loja”, dirá, o que na verdade não será bem assim. 
Apesar da relativa abertura de práticas no que respeita ao cozinhar-se comidas 
que não são “suas” (catchupa é de Cabo Verde, fuba é de tonga, salada é de europeu), 
há comidas que não se comem em casa de Rosa e que se repudiam veemente, como os 
búzios do mato156, elementos que fazem parte da alimentação dos mais pobres, 
sobretudo dos residentes nas roças. Há, sem dúvida, a ideia de que a roça é um local de 
“liberdade promiscua”, um local onde as pessoas são pouco higiénicas, mais 
rudimentares e primitivas. Só na roça (no que esta representa) se poderia comer o tal 
búzio do mato. 
“É, é bom a gente sentir livre e à vontade, ir ate à roça, beber vinho da palma, 
gritar, fazer barulho à vontade. Fim-de-semana, é bom para ir à roça ver as cabo-
verdianas”, ouvi numa galeria de arte da cidade capital.”; “Saí de casa em direção a xxx, 
onde mora Rosa. Passei por uns militares em frente ao quartel, 3 homens, 2 mulheres 
jovens, todos fardados, uma moça dizia “búzio do mato! Você sai para o mato e ele fica 
olhar você”. Um rapaz, sentado no muro, não fardado, respondeu: “Eu na roça, eu como 
memo! Tou na roça memo!”. (Excerto de diário de campo, Janeiro 2014, São Tomé). 
Ou seja, está num lugar onde “tudo seria permitido, gritar, beber, até à rudeza de se 
comer o impensável, ultrapassando os “limites da “cidade/civilização”. Estar na roça, é 
“estar in between”, “é deixar de ser o que se era”, como reza a música de Godinho. São 
porem visitas salvaguardadas: o estar na roça, não é nunca o ser da roça, o que se evita 
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servir às visitas produtos importados como o Nescafé, sumo Compal, licores ou fruta importada como a 
maçã, que só oferecem a determinadas pessoas com quem fazem mais cerimónia. 






a tudo o custo. Estar na roça, “ir lá ver cabo-verdianas”, um “desporto exótico de fim-
de-semana”, que os próprios hotéis promovem. 
José, um dos meus interlocutores às roças (onde viveu até tarde) e visita de casa 
de Rosa, dir-me-á que nunca mais conseguiria viver “nesse ambiente, por causa das 
casas comboio, não há privacidade alguma, ouve-se tudo, não gostei”. Por outro lado 
dirá também que nas roças as “pessoas são mais puras”, o que nos remete para um 
ideário problemático de pureza intocada, rude e primordial.  
Em São tome e Príncipe, uma distinção importante que se faz entre pessoas e 
“grupos” prende-se com o facto de se catalogarem sujeitos enquanto “pessoa da roça” 
(muito desprestigiado) versus “pessoa de vila, zona ou cidade”. Várias vezes 
observámos que algumas meninas (“de roça”) que passam a habitar a residência das 
“senhoras” da cidade que as aceitam para lugares de empregadas ou ajudantes, que 
podem estudar simultaneamente veem por vezes na frequência escolar da cidade ou vila, 
não tanto (ou não só) uma oportunidade para estudarem mas também e sobretudo um 
modo para deixarem de ser (vistas) enquanto “miúdas de roça”. Observámos o mesmo 
sentimento junto de meninas157 que saem das roças, e passam a viver em congregações 
religiosas das vilas ou cidade. É mais um modo “de sair”, “e deixar de ser o que se era”.   
Voltemos à comida. 
 Há uma constante hiper-vigilância no que diz respeito ao que se come. Ouve-
se muito “eu não como em qualquer lado, não conheço higiene dessa pessoa”, e várias 
vezes presenciei refeições a serem (mais ou menos discretamente) recusadas, 
nomeadamente por parte de Rui, um forro “com orgulho” (como se designa) que por 
vezes me acompanhou às roças. Rui, que conheço desde 2002, não come “qualquer 
comida, por não saber a origem”. Mais do que referir-se à origem da comida em si, Rui, 
com quem falei deste assunto inúmeras vezes, refere-se sim à origem da própria pessoa 
que confeciona determinado prato. Este é um contexto social de forte desconfiança face 
“aos outros”, que não se sabe quem são, os não-identificados, e que podem ser os “seres 
das ruas”, os empregados, os seres das roças, os “gabões” ou estrangeiros, os não-
                                                        
157 Lembremo-nos, por exemplo, as freiras de São João de Angolares, aí instaladas há cerca de 20 anos e 
que recebem meninas das roças mais isoladas do Distrito de Caué (sul da ilha). As meninas que recebem 
são sobretudo descendentes de terceira e 4ª geração de ex. Contratados cabo-verdianos. Algumas destas 
jovens veem a oportunidade de viverem em São João de Angolares, não tanto como uma hipótese para o 
facto de estudarem no ciclo, mas enquanto uma estratégia de conhecerem novas pessoas, nomeadamente 
rapazes (angolares) com quem idealizam casar e engravidar, o que idealizam enquanto uma estratégia de 






autóctones, o que revela uma forte hierarquização social que se reflete também, por 
vezes, em linhas étnicas.  
No quintal da casa, fazem-se todas as refeições: no centro, há uma grande mesa 
de madeira e vários bancos e cadeiras. Ao lado da mesa, do lado a apontar para o portão, 
estão três cadeirões de madeira feitos à mão pelo tio materno de Rosa e uma mesa de 
apoio, onde costuma estar o rádio e ocasionalmente uma das duas televisões da casa. No 
quintal há ainda uma parte de lavandaria, onde a empregada passa a maior parte do 
tempo. Esta está proibida de cozinhar, tarefa exclusiva da dona da casa. Na parte detrás 
do quintal, afastadas da mesa onde se come e conversa, estão capoeiras com galinhas, 
onde se vão buscar ovos “frescos” e várias plantas medicinais usadas nos pratos que 
rosa elabora, bem como diversas árvores de frutos. 
 São vários os fatores que aproximam pessoas de diferentes pertenças: a 
vivência na cidade ou “ter um pé na cidade”, 158 espaço de cultura e bem considerado, 
onde se pode ter acesso à escola e a outras oportunidades (anteriormente considerado 
apenas “lugar de forro”), as posições socioeconómicas e as profissões, o género, a 
idade, as habilitações escolares, a frequência de espaços comuns de prestígio como 
determinada Igreja ou as festas do banco X. As intensas redes de interajuda são ainda 
mais necessárias num país onde predomina a corrupção e onde o acesso a certos 
serviços é constantemente minado. Registámos um sentimento de indignação e revolta 
para com o seu país que é consensual e une estas pessoas. São frequentes as discussões 
sobre a política no país, levadas a cabo sobretudo por Arlindo, João e José, mas das 
quais todos participam. Afinal, são todos são-tomenses. É importante analisar em 
profundidade a relação entre etnicidade e classe, e a relação entre etnicidade e capital 
social, o que nos ajudará a entender quer a diluição - temporária - da identificação 
étnica, quer o seu reforço. Ajudam-se do seguinte modo: 
 Rosa toma ocasionalmente conta dos filhos de Maria e tomou a tempo inteiro 
no ano passado, altura em que Joelma, mãe de Maria, viajou para Cabo-verde, onde 
ficou um ano. Maria ajudou a cuidar de uma tia materna de Rosa e apoiou-a aquando 
das mortes do seu marido e mãe, a que esta assistiu em situação de doença prolongada. 
Rosa recebeu Maria em sua casa nos meses atribulados do divórcio da mesma e por 
diversas vezes as ouvi a partilhar histórias e opiniões consensuais sobre “a bandidagem 
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dos homens são-tomenses”, unindo-se enquanto mulheres. Arlindo orienta as obras de 
finalização da construção da casa de Maria, apoia a construção da casa de Josefina que é 
precisamente ao lado da sua, para além de apoiar esta família em todas as ocasiões e em 
coisas tão simples (e tão simbólicas) como o ato de trazer fruta e legumes frescos das 
roças159 - numa base diária - que visita durante o dia devido ao seu trabalho. O mesmo 
faz José, cuja visita é menos frequente (Arlindo faz ali todas as suas refeições, porque a 
esposa está fora do país) até porque o próprio já não reside na cidade160. Arlindo é ainda 
padrinho do filho mais novo de Maria. Arlindo, conheceu Rosa, como já referi, por 
intermédio da esposa, pois ambas frequentavam a mesma igreja. Também Maria e José 
são muito religiosos. Maria frequenta porém a Igreja da Conceição, também na capital, 
e José foi catequista “já em adulto virei-me para a fé”, contar-nos-á “mas ainda não 
estou como Dona Rosa, que tem fé madura”. Nenhum dos filhos de Rosa frequenta 
porém a igreja sem ser em datas muitos especiais, apesar de ambos terem a bíblia sobre 
a cama. Eyzaguirre escreverá que quer para “os “tongas”161, quer para os “cabo-
verdianos”, cujas ligações sociais e políticas com a maioria forra no poder são fracas “a 
agricultura itinerante representa uma oportunidade de adquirir rendimentos 
consideráveis, que são depois reinvestidos numa rede de parentesco que pode servir 
para os integrar mais completamente na sociedade nacional” (Eyzaguirre 1986:125), 
(sublinhados meus), o que me faz pensar em Arlindo, em José, na ame de Maria, em 
muitas outras pessoas. 
Em Julho de 2012, escrevi: “Rosa vai visitar a festa de Ribeira Afonso, com uma 
amiga. Fiquei muito admirada, Dona Rosa em Ribeira Afonso. Vi na Televisão que é 
uma festa religiosa, de homenagem a Santo Isidoro, o Santo da Agricultura. Assim já 
percebo. Josefina também vai, mas não se mistura, palavras suas, fica em casa de uma 
amiga pois na rua “é muita confusão”. De facto, o que une estas pessoas – e desune e 
causa lutas diárias – prende-se precisamente com a posse da terra e da agricultura. Na 
televisão reparei que estava não só o bispo nessa festa como “muitas figuras ilustres da 
nossa praça”, como se diz por aqui. A luta pela terra não podia ser um assunto mais em 
                                                        
159 A roça une (de onde - também - vêm os alimentos, os conhecimentos sobre a terra e as plantas 
medicinais), a roça divide (“ser da roça”). 
160 José reside agora numa casa no campo, ainda em obras. Mantém, porém um pé na cidade, onde tem 
casa, e um pé na roça, onde cultiva um terreno seu. Maria também não é tão regular em casa de Rosa, até 
porque o seu horário de trabalho não o permite. 






cima da mesa nos dias que correm. E não terá sido sempre assim? Basta recordar a 
história das próprias ilhas”. (Excerto de diário de campo, Julho de 2012, São Tomé.) 
 Já em 2014, vim a perceber que há algo mais que une Josefina e José. Ambos 
estão a batalhar para conseguir mais uns lotes de terra que já compraram a pequenos 
agricultores162, cabo-verdianos, por intermédio de José “lido muito bem com eles”, dir-
me-á. Este está ser um processo demorado e que estará mesmo parado, pois de repente 
surgiram novas pessoas a reclamar as terras que José e Josefina já compraram e 
pagaram. Estas são pessoas ligadas à administração pública e membros de “famílias 
poderosas”, contam-me.   
Em 2014, fui passear com Josefina. Esta tinha de ir a Fernão Dias, a uma zona 
com agricultores. Fomos então a casa de “Papa João”, um cabo-verdiano que conseguiu 
sair da roça e ergueu uma casa própria, de madeira, à beira de um campo que cultiva.  
“Conseguiu erguer essa casa há dois anos” conta Josefina à mãe Rosa, no nosso 
regresso a casa. “Mamã, ele dantes ficava em casa no chão mesmo. Morava muito mal, 
sem condições. Mamã ele agora tá bem, tem tudo plantado. Esse homem é muito 
trabalhador”. Desde que josefina o conheceu, por motivos de trabalho, aos poucos 
foram tornando-se amigos, diz. Rosa, agora só compra no mercado diretamente das 
mãos da mulher de papá João, pois sabe de onde vêm os legumes e como são tratados. 
“Gente trabalhadora” dizem. “É. Mulher dele, fica lá no mercado a vender. Quietinha. 
Ela é bem quietinha. Coitada” ri, Rosa. “É mulher batalhadora mesmo”. “É, essa gente 
trabalha mesmo. Ela vem todos os dias de lá para vender no mercado, todos os dias vai 
e vem”. Diz Rosa. “A mãe dele era de Cabo Verde, trabalhou muito nas roças, nas 
dependências. Ele ainda chegou a trabalhar também”, reitera Josefina. 
“Mamã, ele explica plantas todas, sabe muito esse senhor!”. “É.” Confirma 
Rosa.  
Josefina conta que o visita de dois em dois meses, e abastece-se de uma data de 
produtos que este lhe oferece “abóbora, tomate, beringela, chá chalela, chá outro”, e 
“plantas medicinais também. Sabe muito esse homem!”. Em troca Josefina levou bules 
e garrafas de plástico de água vazias, pois eles têm de ir apanhar água longe (a casa não 
                                                        
162 “Mais do que crédito ou subsídios a fundo perdido, o que atualmente os pequenos agricultores 
reivindicam é o apoio para o escoamento da sua produção, o abastecimento do mercado em fatores de 
produção a preços não especulativos e ainda ajuda na desmatação, nos casos em que receberam parcelas 







tem água nem luz). Registei o seguinte diálogo do nosso encontro em casa de papá 
João: 
“Ao chegarmos, papá ficou muito satisfeito.  
Mimi, uma amiga de josefina que nuca mais voltei a ver diz:  
“Estamos aqui, só com fé”. 
Papá João: tem de ter fé, se não, não avança. O peixe miúdo nunca ganha 
nada…estamos aqui mas só com fé.” Mimi concorda. Josefina (e eu) também. 
Mimi demonstra grande conhecimento sobre plantas e seus fins medicinais o que 
conquista a confiança e respeito do papá e de outro senhor cabo-verdiano que também lá 
está. Ela fica visivelmente contente, conta que foi criada numa roça e que vem de uma 
família humilde. Lá por estar na cidade, não se esquece, diz. 
“Eu também fui criada roça!”, insiste Mimi. 
“Ela é muito esperta!” Dizem papá João e o seu amigo.” (Excerto de diário de campo, 
Abril de 2014, São Tomé). 
“Muitos destes agricultores (forros) alegam mesmo que aprenderam a trabalhar a 
terra com amigos cabo-verdianos.” (Nota rodapé 9, Temudo, 2008: 78). 
Escrevi ainda o seguinte no diário: “cabo-verdianos e forros, une-os uma forte ligação à 
terra e à natureza e ao poder e uso das plantas. Um discurso/interesses que ultrapassa(m) 
nacionalidades/etnicidades, e que no caso dos cabo-verdianos tem muito a ver com a sua 
atividade profissional como no caso de alguns forros (lembrar que os pais de Rosa eram 
agricultores nas suas próprias terras, como muitos são-tomenses, desde sempre).  
Josefina e Rui, José, têm um verdadeiro interesse nestas atividades, no caso de José 
mais ligado à própria sobrevivência, desde que ficou desempregado na cidade, no caso 
de Josefina por vezes é puro lazer. Mas para ambos é uma atividade para à qual olham 
com muito respeito, também por estar muito associada às atividades dos seus 
ascendentes. Josefina pode porém referi-lo apenas ocasionalmente. “Eu gosto, às vezes, 
plantar no meu quintal” diz Josefina. José dir-me-á o mesmo, porém não corresponde 
bem às suas práticas efetivas, pois de momento, sem emprego, tem mesmo de trabalhar 
a terra para sobreviver”. (Excerto de diário de campo, Abril de 2014, São Tomé). 
 
Em casa de Maria  
Como já foi dito, Maria estava a acabar de construir a sua casa de cimento, onde 






do seu percurso de ascensão: o ter a sua própria casa e o ter uma casa em cimento o que 
será de resto uma ambição comum aos restantes são-tomenses. Este é um projeto de 
uma vida para a maioria das pessoas (poucos o concretizam), em que cada obra, cada 
remendo, equivalem a uma determinada fase no percurso da vida de uma pessoa e de 
uma família. A construção de uma casa é regra geral um trabalho de uma vida (lembre-
se que as casas de José, cidade e “campo”, ainda não estão terminadas, nem a enorme 
vivenda de luxo de Josefina, cujas obras estão em curso há uns 10 anos). A casa de 
Maria, recém-inaugurada foi decorada tendo em conta as opiniões de um casal de 
amigos franceses e de uma portuguesa, Mariana, a quem esta pediu opiniões regulares 
como pude observar no período que antecedeu a inauguração. Também deu muita 
importância às sugestões de Rosa e Josefina. 
 Maria chamou da “roça”163 uma menina, sua sobrinha, de cerca de 16 anos. 
Joana é filha de um irmão de Maria, emigrado há muitos anos em Angola, e de “uma 
angolar”164. Maria dir-me-á que a menina vem estudar no liceu da cidade mas isso 
acabou por nunca acontecer165. Joana, tratava da casa, cozinhava e tomava conta dos 
filhos de Maria, de 8 e 5 anos. Nas férias da Páscoa, esteve ainda em nossa casa outra 
jovem da mesma idade, residente numa roça bastante isolada. Joana e esta jovem, 
chamemos-lhe Ana, disputavam inúmeras vezes o seu estatuto: “Mas tu és angolar! 
Como vais saber preparar em condições o sumo de Maria?!”, dizia Ana. “Cala-te, e 
você?! Cabo-verdiana da roça!”. Uma tarde, depois do lanche, começaram a falar de 
cores de pele, com os filhos de Maria presentes. O mais velho acabou a chorar por Ana 
ter dito que este era “muito preto”, dado ao seu tom mais escuro. O miúdo ficou muito 
magoado. Mais tarde, Maria soube do ocorrido e disse ao filho “Para a próxima dizes 
que és escuro, mas que és um preto fino!”. Nesta conversa Joana, que tentou defender a 
criança, colocou-me esta questão: “A Ana pode ser clarinha, mas em Portugal, somos 
todos pretos, não é Joana?!” 166.  
 É comum a diferença de estatutos (socioeconómicos e até étnicos) entre 
familiares até relativamente próximos. Maria que completou os estudos com sucesso 
(licenciada) e tem hoje uma ótima posição profissional, tem varias irmãs mais velhas (a 
                                                        
163 Na verdade é de São João de Angolares, mas Maria chama a esta vila “roça”. A própria Joana acabará 
por fazer o mesmo. 
164 Tive ainda o privilégio de acompanhar Joana na sua casa em São João de Angolares. 
165 Foi-me dito que não seria possível inscrever Joana no liceu devido à sua idade (Joana só tinha o 6º ano 
incompleto), a não ser que esta tivesse aulas de noite.  
166 Joana visitou Portugal integrada num grupo de “dança tradicional de Angolares” junto com outras 






diferença de idades é enorme, filhas de pais diferentes) que nunca conseguiram estudar 
e trabalharam arduamente nas roças. Se Maria é já considerada são-tomense (embora 
descendente), a sua irmã mais velha é olhada enquanto “cabo-verdiana de roça”, onde 
habita, sendo ainda vendedora de mercado. No percurso de Maria teve extraordinária 
importância ter crescido na cidade desde os 8 anos, sendo a última filha, pois teve 
acesso à escola. A mobilidade de Maria é a mobilidade projetada da sua própria mãe, 
que beneficia hoje em dia da posição da filha. Joelma está a frequentar aulas de 
alfabetização na cidade, apesar de querer desistir, porém Maria insiste para que não o 
faça. 
Estas famílias diferenciadas são de resto algo muito comum entre os são-tomenses 
(lembremos o menino sobrinho de Rosa). “Sobes na vida, deixa de ser teu irmão 
automaticamente” comentam vários entrevistados, forros167.  
Arlindo diz o seguinte referindo-se a uma ilustre família forra “pessoas da 
família deles, que não estudavam, eles renegam. Pessoa não estuda e vai continuar a 
pertencer essa família? Não. Não pertence mais”. 
O ato de “pegar” uma “menina da roça”, sua parente ou não, é uma prática muito 
comum entre os forros de várias gerações “ir à roça pegar uma cabo-verdiana para 
morar na cidade”, oiço isto desde 2002. Maria fará o mesmo, talvez para se afirmar 
enquanto são-tomense. 
Uma noite, antes de jantarmos disse-me: “ A Mariana - uma portuguesa - também tem 
uma menina como eu tenho a Joana. Hoje vamos levá-las a sair”, conta toda orgulhosa.  
Um outro dia, ao almoço, esta comenta com Arlindo que veio almoçar connosco: 
- “Agora vou começar a fazer como dona Rosa e congelar os restos [da comida] e 
depois fazer coisas com o que sobrar”.  
“Num outro dia, à noite, escuta-se a falar na televisão uma nutricionista brasileira que 
agora esta sempre a aparecer, ditando “o que se deve e o que não se deve comer”. Maria 
diz-me: “Eu também tenho muito cuidado com o que como e cozinho, quando estava 
em casa da minha mãe eu zangava muito com ela, são outros hábitos. Mas depois deixei 
disso, porque estava sempre a chateá-la”. (Excerto de diário de campo, casa de Maria, 
Abril de 2012, São Tomé). 
                                                        






A recente relativa valorização da cabo-verdianidade (a música, a comida, etc.) 
faz-se sentir muito por meio de referências exteriores: imagens e informações 
difundidas pela televisão e rádio; o que contam os que lá vão; as recentes imigrações de 
cabo-verdianos e angolanos no arquipélago e a própria presença do consulado de Cabo-
Verde e as atividades que organizam e as associações de cabo-verdianos que apoiam. 
Hoje, Cabo-verde é em São Tomé considerado um país “muito mais desenvolvido e 
organizado que São Tomé”, como me relatam inúmeras pessoas168, o que implicará um 
novo modo de olhar para as pessoas com estas ascendências, apontamos como hipótese 
a problematizar melhor. Porém o Cabo Verde atual, não seria o Cabo Verde da Mãe de 
Maria ou dos restantes ex.contratados. E se assim é, que ecos da valorização chegam a 
estas pessoas? O mesmo escutarei em relação aos angolanos ex.contratados e seus 
descentes nas ilhas, com quem também convivi na Roça Monte Café e noutras 
localidades. “Não vais dizer que aquele tonga, assim todo roto, é de Angola ou vais?!”, 
Dir-me-ia Joaquim, um amigo forro. “Eles agora querem vir para a cidade, pedir 
nacionalidade angolana!”, diz-me chocado, referindo-se aos descendentes de angolanos 
que vivem em situação igualmente precária e similar à dos ex. contratados cabo-
verdianos ou moçambicanos (em muito menor número).  
Curiosamente ou não, são os dois descendentes de cabo-verdianos, Maria e José, os que 
mais se distanciam entre si. Por exemplo, na inauguração da casa de Maria, todos foram 
convidados exceto José. Este sentiu-se ofendido e confidenciou-o comigo, numa das 
nossas visitas de moto às roças. Ambos vêm de famílias muito humildes, nasceram e 
cresceram em roças e por isso Maria não o terá convidado “ela quer esquecer o 
passado, a pobreza e então só se quer dar com certo tipo de pessoas”, explica. 
Uma noite, em casa de Rosa, todos juntos ao jantar, Maria ao ver chegar José, com os 
óculos novos colocados, refere em tom de gozo: 
- “Um cabo-verdiano de óculos?! É um cabo-verdiano esperto!”, comentário que 
provocou a risada geral.  
 
JOELMA, mão se Maria – que retorno a Cabo Verde? 
                                                        
168 Há inclusive vários estudos neste sentido, como por exemplo Cabo Verde e São Tomé de Armindo 
Espirito Santo ou Cabo Verde e São Tomé e Príncipe: educação e infra-estruturas como factores de 






Mãe de Maria, Joelma, é uma cabo-verdiana de 70 anos, que veio para São 
Tomé trabalhar para a roça Água-izé. Hoje habita nos arredores da cidade. Com a 
independência do país, mudou-se com os dois filhos menores para um bairro perto da 
cidade, onde construiu uma casa de madeira, e tornou-se vendedora no mercado da 
cidade, como muitos cabo-verdianos e descendentes e outros trabalhadores das roças. 
Joelma conta, como muitos outros, que já não há lugar para si em Cabo verde, não se 
sentiu bem no seu regresso a Cabo Verde, como de resto nos revelam vários 
entrevistados. Esteve lá em 2009, e ficou um ano. “Não me senti lá bem…dava trabalho 
aos familiares, já tou cansada, não posso trabalhar, e ficava lá na casa deles a dar 
trabalho“ . Diz também “o país já não é o mesmo, não tenho lá ninguém. Os meus filhos 
tá aqui”. Outra entrevistada, Inês, dirá, no mesmo sentido “Eu tive em Cabo Verde 
também, um ano (…) Eu não tenho nada lá! Para mim não tem nada lá em Cabo Verde. 
Já tou há muito tempo aqui em são Tomé, a gente vai de avião só, não tem nada, família 
também não tem como nos ajudar, vive a desenrascar também, não dá, para viver lá 
custa.” Não tiveram direito a lotes de terra, apesar de terem trabalhado a vida toda nas 
roças “quando gente dividiu terra eu já era reformante169, não davam. E nós que veio 
com pai e mãe não pode tomar!”, refere Inês. 
Regista-se uma franca necessidade de trabalhar até à morte, para sobreviver, por parte 
de muitos ex-contratados, o que alguns confundem com “identidade de trabalhador”, 
uma espécie de ethos (ou passará mesmo a ser uma dimensão identificatória, por não 
haver alternativa?). Com a reforma insignificante que recebem, que escolhas podem na 
realidade fazer? 
 
JOSÉ (roças, cidade, aldeias, campo, casa de dona rosa) 
José170, quase 50 anos. Tem o 11º, frequentou o liceu já adulto (aulas à noite), e 
tem ainda aulas de francês, assim como Maria. Foi um dos meus introdutores às roças, 
                                                        
169 Reformante ou reformada. A reforma dos ex. contratados é cerca de 3 a 30 euros, por parte do governo 
de São Tomé e cerca de 10 euros por parte do governo de Cabo Verde. Note-se que os atrasos são 
frequentes e que por vezes os residentes das roças, em idade muito avançada, não tem sequer 
possibilidades de vir receber esse dinheiro à cidade, quando este chega. O drama das reformas – ou da 
falta delas - é também comum a muitos são-tomenses. 
170 José era em 2012 técnico de terreno de uma ONG francesa. Era intermediário entre a ONG e as 
populações das roças, inserido em projetos de melhoramento das infraestruturas básicas das mesmas, 
como a construção de lavandarias, chafarizes ou latrinas. Entretanto ficou desempregado e virou-se de 
novo para a agricultura, já em 2014. “Fui o primeiro a ser despedido, dirá.” Porquê?!”. E responde: “sou o 






onde nasceu e conhece como as palmas das suas mãos. José tem “um pé na roça outro 
na cidade”. Conseguiu casa na cidade “graças a um senhor cabo-verdiano que como 
sabia que eu era descendente, e que era difícil para nós arranjarmos terreno na cidade, 
ele me vendeu um pequeno espaço que fazia parte de um campo de cana”. “Ele disse 
quando eu conseguisse alguma coisa na roça que eu trouxesse de vez em quando, e em 
troca dava-me o espaço, para eu cultivar, porque aqui era tudo cana. Havia só as casas 
pré-fabricadas, onde vive Dona Rosa”. “Eu vou buscar frutas, abacate, papaia, jaca, 
fruta-pão, banana madura, na roça onde fui criado, é lá que tenho 15.000 metro 
quadrados de terra. Ainda é um bocadinho longe, sim. Consegui “ganhar lote de terra” 
já eu estava na cidade”. “Pessoal da roça deu meu nome”. 
Sobre ter conseguido arranjar emprego na cidade, diz: “Apenas 10% dos 
descendentes de cabo-verdianos conseguem isto, e é preciso ´já ter entrado´ na cidade, o 
que não é nada fácil, para um cabo-verdiano”. Está a construir uma casa no campo, onde 
reside agora, numa zona isolada e fora da roça, mas relativamente perto da capital. A 
casa ainda está em obras, mas José acampa “até porque já fui campista”, ri-se. Até ter 
migrado para a cidade, estudou até 4ª classe, conforme as possibilidades dos seus avós, 
“pois não havia dinheiro para pagar os transportes todos os dias até à cidade”. Assim, 
acabou os estudos já em adulto, a trabalhar. Considera que o seu caso foi quase uma 
exceção, reforçando o papel dos estudos na ascensão e a importância de ter uma casa na 
cidade171. Os colegas da sua idade continuam presos à roça e sem estudos, diz. José, que 
se identifica enquanto “são-tomense descendente de cabo-verdianos”, refere também 
que “hoje em dia já estou a sentir são-tomense”. Hoje em dia, escrevo, que deixei a 
miséria da roça onde cresci, é o que imagino que pensa. “Fui crescendo, a querer ser um 
grande jogador, para poder ir para Portugal, perto da minha mãe, porque o visto era 
muito difícil (…). Minha avó tinha um filho, era mais novo que eu. Depois eu não podia 
estudar mais, porque não havia escola no distrito, na zona. Na altura só havia escola na 
cidade capital. E ela não tinha condições para me pagar transporte nem tinha familiares 
na cidade para poder continuar os estudos”. Ainda no que respeita à sua identificação, 
profere: “Pelo que já me disseram…eu sou uma mistura de cabo-verdianos, são-
tomenses e portugueses, ou seja, de europeus. Tive muitos amigos europeus, como os 
                                                        
171 A casa está inacabada e as obras paradas, mas está bastante habitável e foi onde ficou enquanto 







leigos para o desenvolvimento, convivi em casa deles, em passeio etc. Depois, mais 
tarde, vim a trabalhar com voluntários franceses, familiarizei muito com eles e vim a 
notar que depois de 22 anos já não sabia qual era a minha identidade”. “Eu tenho um 
amigo francês que me disse ´você é um pouco estrangeiro, você não é muito parecido 
com os são-tomenses´”. “Mas, sabes, hoje já não há tanta vergonha nem o viver 
escondido, hoje os cabo-verdianos decidiram sair. Vendem os produtos que cultivam lá, 
na comunidade da zona rural e trazem para a cidade, e familiarizam com os são-
tomenses, através de venda e compra, não é? Há familiarização. Já não se escondem 
tanto…” (sublinhados meus). “Chamavam cabo-verdianos de gabão. Eu, que gostava 
muito de futebol, meti-me numa equipa de Santana, Santana futebol clube, mas dois 
anos depois continuavam a não me porem a jogar porque me chamavam gabão, e que 
não era um bom jogador por ser gabão! É estupidez, não é? (…). “Renunciei à minha 
nacionalidade, para lutar mais por São Tomé, para ver se tenho mais formas de 
enfrentar, com a nacionalidade são-tomense já não me iriam criar dificuldade, em 
trabalhos e tal. A minha mãe é que tinha pedido para mim, tive nacionalidade cabo-
verdiana mas eu quando cresci, devido a essa história toda eu fui renunciar àquela 
nacionalidade, como meu assento de nascimento está em São Tomé, voltei a ficar são-
tomense.172” 
 
ROÇA BERNARDO FARO – 1º dia 
Junho, 2012, São Tomé 
“Chegámos à roça de manhãzinha, eu e José. A estrada para cá chegar é 
completamente esburacada. Viemos numa moto todo-o-terreno e foi difícil. José 
conhece toda a gente. Muitas pessoas estão ainda no mato, a cultivar. Dizem-me que em 
lotes distantes, mais de uma hora para lá chegar. Começam a chegar aos poucos por 
volta das 13h00 (…). 
                                                        
172 “Segundo a lei, os que estavam aqui antes da independência têm direito a nacionalidade. São 
considerados são-tomenses em direito. Podem votar, desde que adquiram a nacionalidade. O 
problema é que muitos que vieram como contratados não têm a nacionalidade. Não que não tenham 
esse direito, mas por uma ou outra razão, as vezes falta de dinheiro para tratar dos documentos, é 







Faustino e Júlia, um casal de cabo-verdianos de quase 80 anos, residem na antiga casa 
senhorial, em ruínas. Temos de subir uma longa escadaria até chegarmos a eles. Dali de 
cima, vê-se toda a roça, as antigas sanzalas, onde residem os restantes habitantes. 
Arrepia. Faustino foi feitor no tempo colonial. Está visivelmente cansado.173 Está 
também quase cego. Tem um rádio muito antigo, que transporta consigo, mas sem 
pilhas. Não sabe quando poderá comprar outras novas. Fala pouco. Olhos caídos. Acaba 
por me dizer uma frase que não esqueci. Disse-me isto: “o mais triste, foi eu nunca ter 
feito amigos. Não por não querer, por não poder. Eu não podia ser da confiança de 
todos”. Júlia ouve isto, não se espanta. Diz que sim, com a cabeça. De novo o arrepio. 
(…)  
Júlia está descalça, cheia de lama. Estava a cultivar algo para dar de comer aos 
porcos e cabras que têm. Também está muito cansada, mas não pode parar. Não há 
reformas. (…). 
Por volta das 13h começam a chegar as filhas deste casal, escadaria acima. 
Também elas moram lá em baixo. Põe-se a fazer tarefas da casa: a estender roupa, a 
varrer. Sobem e descem, em azáfama. Também começam a subir as escadas bebés muito 
pequenos, e Adriana, uma neta do casal com 8 anos. Não teve escola esta manhã. A 
escola é noutra roça, a uma hora de distância. Depois de acabar a primária é que vem a 
complicação: só há ciclo em Santana (casa das madres), ou quem pode e tiver familiares 
na cidade, vai. Ainda não sabem como vai ser. Outra neta, de 13 anos, mostra-me a roça. 
Diz que está na escola na cidade, mas que veio ficar a semana na roça, pois não 
aguentou as saudades. Mostra-me as obras de uma ONG: um secador de cacau, um 
chafariz ainda em obras. Outro, também em obras, destinado à lavagem de roupas. 
Agora têm de usar uma torneira “ali ao fundo”, enquanto a obra não acabar.  
Passo pelas casas, cumprimento as pessoas. Como uns ovos com a filha de 
Faustino em sua casa, nas antigas sanzalas, com uma sensação de forte 
constrangimento. Levei salsichas e pão na mochila, que partilhamos. O José também 
vem comer connosco. Lá fora, muitos meninos subnutridos às portas das casas. Já são 
15h, ninguém parece estar a almoçar para além de nós”.  
                                                        






“ (…) Lembro-me que no caminho para cá chegar vimos várias crianças com 
fisgas, na outra mão morcegos e passarinhos. Escrevi isto no telemóvel, para passar para 
aqui: “A brincadeira aqui é apanhar o que comer e não só por desporto ou lazer”.  
(…) 
“Já mais perto das 16h visito uma senhora descendente de moçambicanos, muito 
idosa. Conta-me que não lhe deram lote. Mais uma, penso. Ao seu lado, reside uma 
cabo-verdiana também muito idosa, que diz que ajuda a vizinha, como pode. Está a 
preparar qualquer coisa para comer: “fruta-pão, matabala e banana”, é o que tem ao 
lume a assar. Começam a chegar várias crianças (seus netos), para comer. Sentamo-nos 
as três, numas cadeiras na rua, a jogar conversa fora, até que começa a chover 
intensamente. Á nossa frente, uma vendedora174 de peixe (veio da cidade.), com um 
balde grande à cabeça. Parece bastante alcoolizada, como várias outras pessoas com 
quem me fui cruzando. Grita com alguém, está à espera que lhe paguem. Diz que hoje já 
não regressa à cidade, não fez dinheiro que chegue. Dormirá noutra roça, tem lá 
familiares, diz. Também “na estrada” da sanzala, uma jovem muito grávida. É filha da 
senhora descendente de moçambicanos. Esta explica-me que a moça mora longe (há 
ainda mais longe? penso) veio até aqui por estar quase a dar à luz e precisa que o “pai 
de filho” a venha buscar e levar até à cidade, onde está o hospital. A jovem recebe um 
telefonema, que todos ouvimos. Era o homem a dizer que não a podia vir buscar! Esta 
fica completamente transtornada e grita “está na cidade, na boa vida, a beber”, andando 
de um lado para o outro. Pergunto à sua mãe o que fazer. Esta responde que “é esperar 
só”. Está a ficar noite (em STP anoitece por volta das 17h30), e depois das 18h nenhum 
carro vai ali, nem carrinha ou táxi (note-se que não há ambulâncias). Muita gente morre 
assim, sem estrada, sem acesso ao hospital. Entretanto chega um padre português, a 
contraluz. Vamos todos para uma capela muito antiga, a única luz é a de uma vela. A 
filha mais velha de Faustino canta algo. Os outros calados. Faustino e Júlia não faltam 
também, com as suas melhores roupas, mais gastas é impossível. Desfazem-se, como as 
casas, como…tudo ali. Estão muito hirtos, postura elegante. Faustino traz um chapéu, 
que retira muito respeitosamente ao entrar na igreja. Lembro a sua casa, as suas 
palavras. Emociono-me, mas disfarço. A falta de luz ajuda. Mais tarde saberei que o 
padre vem uma vez ao mês, sabem quando é o dia que vem, pois este vai antes a uma 
                                                        






outra roça, ainda mais distante, e assim a notícia se espalha. Um miúdo é batizado. 
Colocam água na cabeça e já está. Os pais do menino choram. “Deus há-de tomar conta 
dele”, dizem. Acaba a missa. Durou uns vinte minutos. Nós seguimos para baixo, 
completamente às escuras, eu e José”. 
Algumas notas em forma de conclusão  
Apesar de alguma mobilidade por parte das gerações mais novas de 
descendentes de cabo-verdianos (já são-tomenses, portanto, e de angolares, 
principienses e descendentes de ex.contratados de outras nacionalidades, como 
descendentes de angolanos), há a persistência de estereótipos e esta mobilidade é 
sempre relativa. As categorias étnicas e os pressupostos que as encerram continuam a 
fazer a demarcação de uns e outros, e bloqueiam em certa medida – mas não em termos 
absolutos – os percursos de mobilidade social e estatutária.  
Hoje em dia, os cabo-verdianos e seus descendentes, são ainda descritos como “os mais 
trabalhadores” e são associados ao trabalho agrícola desenvolvido quer nos lotes de 
terra que integram as roças, quer nos terrenos baldios dos arredores das cidades e 
aldeias, mais “dados ao trabalho”, e nomeadamente ao “trabalho braçal”, ideia 
persistente entre os próprios. Realidades aparentemente contraditórias mas coexistentes 
como o elogio da cabo-verdianidade inspirado muito nas imagens do exterior, e noutros 
fatores, como descrevemos. Porém, esta valorização categórica é coexistente com a 
imagem do cabo-verdiano “di tempo”, “o que veio”, mais rude porque da roça, distante 
do cabo-verdiano atual.  
Ainda no que diz respeito à auto-percepção dos cabo-verdianos e descendentes, 
encontrámos quer discursos, de cabo-verdianos ex. contratados de 1ª geração, que se 
reclamam de uma identidade portuguesa e crioula, discurso que é diferentes entre os 
descendentes de segunda e terceira geração, que reclamam de algum modo a sua ligação 
a África e às terras dos seus ascendentes, bem como a outros países como por exemplo 
Portugal, o Reino Unido, França, os Estados Unidos da América, o Brasil, de onde vêm, 
por exemplo, alguns dos filmes e ritmos musicais ouvidos no arquipélago ou a capoeira, 
atividade que atrai cada vez mais descendentes dos trabalhadores das roças e começa 
mesmo a ser praticada nas roças mais isoladas, como pudemos observar (a par do 
futebol). O Portugal evocado e valorizado por estes descendentes também não é o 






que os liga à Europa (“a ponte é um passagem”) de onde viriam os “ritmos” de uma 
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